لم أدرِ كم كتابًا أملكُ حتى زمن قصير مضى، بل إنني لم أشعر بغواية عدِّ الكتب التي أملكها حتى زمن قصير مضى. ولكني، في نوبة حادة من نوبات الأرق التي أصابَتني قبل قليل، فكَّرتُ أن عدَّ الكتب وعدَّ النعاج سيَّان، ما دام الغرض من ذلك الاستغراق في النوم. ولا سيما بالنسبة إلى أبناء المدينة من أمثالي، الذين يُعتبَر عدّ النعاج شيئًا غريبًا عنهم.وهكذا وقفتُ أمام رفوف الكتب كالرقيب، كالمحاسب، والوقت يكاد يكون فجرًا، ثم أجريتُ المسح الأول دفعةً واحدة.
