متعة الأدب

أرى أن قراءة كتاب ما تجربة لا تقل أهمية عن السفر أو الوقوع في الحب. فقراءة «باركلي» أو «شو» أو «إيمرسون» بالنسبة لي ليست مجرد مطالعة، بل حدث حيّ أشبه بزيارة مدينة جديدة مثل لندن. يميل كثيرون إلى حصر الحياة الحقيقية في تفاصيل ملموسة كالصداع أو السفر أو وجع الأسنان، ووضع الحياة الخيالية في خانة الفنون وحدها، لكني أرى أن هذا الفصل غير منطقي؛ فالحياة نسيج واحد يتألف من كل هذه الأجزاء معًا. نحن نعتقد أننا بحاجة إلى اختراع أشياء جديدة، بينما في الحقيقة قد يكون ذلك إغفالًا أو حتى إهانة لعجائب وغرائب هذا العالم. فبعض أعظم الكتّاب الذين نسجوا حكايات خيالية مدهشة لم يدركوا أن الغموض الحقيقي يكمن أصلًا في واقعنا نفسه.